If you are a Catholic ~ or a recovering Catholic ~ of a certain age, you were probably drilled in the Baltimore Catechism.
Deep in the recesses of your psyche are simple, rote answers to questions about the greatest mysteries of life. I find it alternately troubling and reassuring that so many of those black and white answers are still lurking in my aging brain.
For instance, you could ask me:
What is a sacrament?
And without hesitation, I would reply:
A sacrament is an outward sign, instituted by Christ to give grace.
I have finally come to accept that some of these rote answers will be with me for life, and that this particular definition ~ sacrament ~ still speaks to me, though no longer in an exclusively Catholic, or even Christian context. What started as a rote catechism answer about the seven “Capital S” Sacraments of the Catholic Church ~ or six for women, as some feminists have helpfully pointed out ~ has morphed into a much broader question. It's no longer a rigid statement of fact, but a question that ultimately leads to more questions, which . . . well, you get the picture. I do not think this was the intent of the Church Fathers who wrote the Baltimore Catechism. Oh well!
So I thought it would be interesting to explore the question: How do we live sacramentally? That is, how do we live in a way that gives grace . . . or perhaps welcomes grace . . . or perceives grace . . . Hmmmmm . . .
As you can see, I bumped up against the word grace. So, I decided to put a simple question out to some friends via e-mail: What is grace?
I expected to receive a handful of answers; instead I was overwhelmed by the number of thoughtful responses I got, and I realized that together they would make a beautiful reflection for this holy time of waiting for the light: Advent . . . Winter Solstice . . . Hanukkah . . . And I realize that the sharing of these reflections is sacramental in the best sense of the word. So, my friends, with deep gratitude to all of you who took the time to write ~ Barbara, Ardine, Joe, Demetra, TP, Matt, Heidi, Martha, Patricio, Mary Ellen, Carmen, T, Jim and Bix ~ I offer you: GRACE.
What is GRACE?
Being released from inner resentments, regrets, judgments, fears .::. Gift ~ physically felt ~ known only by those who receive it ;-) .::. Entering into that ineffable place of potency. Of beauty. Of connectedness to the mystery.::. An umbrella that encompasses all gifts (especially deliverance, liberation, paradigm shifts, and epiphanies!) that move us toward the best versions of ourselves .::. When we lived in Enumclaw, I would make a solitary hike on Sunday mornings up Mt. Peak near our house. I would find a place near the top of the mountain to pray. Some mornings the sun would be shining and I would just lie on the ground soaking up the sun’s rays. The experience was truly grace for me and I appreciated why some cultures have “worshiped” the sun .::. Grace is most “amazing” when there is no apparent connection between the grace-filled intervention and any effort on the part of the recipient .::. A gift from God, not earned in anyway. We can pray for grace, but God gives it whenever .::. Seeing the truth of my life ~ in all its tragedy, ugliness, cruelty, beauty, courage, joy ~ and saying thank you .::. A man dies and St. Peter asks him what he has done to earn heaven. He needs 100 points to get in. The man lists his contributions to his church, helping the poor, his fidelity to his wife, his honesty in his business dealings and his many years as a missionary. St. Peter answers, "Good, that is one point, what else?" Eventually the man starts crying and says that at that rate, there is no way he can get in but for the grace of God. At that point the trumpets sound, the angels sing, and the gates of heaven open wide for him .::. We can ask to be let into that space, but only sometimes does it HAPPEN. Just as often it takes us in unexpectedly .::. I think of Grace as a type of a blessing or gift that we are given that gives us more strength or courage to follow the teachings of Jesus. I think growing up we thought we could earn more graces thru the sacraments and by doing good things for others .::. Being held, being supported through periods of pain or crisis, and often not even recognizing it as grace until later reflection .::. In She Who Is, Elizabeth Johnson basically equates grace with the presence of the Spirit-Sophia. She says we experience the Spirit (and therefore grace) in three ways in the world: (1) the natural world-- either in the Alps experience of the transcendence of nature or the Chernobyl experience of the devastation of nature as not what God intended (2) in loving relationships that mediate God's unconditional love (3) in systems, when groups/individuals struggle for justice and it is achieved, although it may be partial or transitory .::. Moments when there is a purity that is beyond description: a son at the foot of the bed of his mother who has just died, bursts into the song One in a Million, singing his heart and grief and love out just moments after her last breath .::. Moments when something comes together without any effort on my part. What needs to happen, happens—I’m not in control. What a concept! .::. A gift of the Spirit. I can’t force grace. It comes when the soil of my soul is ready to receive it .::. Grace calls us and is a source of strength to be fully human - in the best sense - and fully alive. I think of Abraham Heschel's saying: "A man (sic) is either more than human or less than human." Our saying "yes" to grace helps us to be the former .::. It feels palpable when witnessing spiritual healing, through forgiveness or when a person feels loved as spirit .::. When a person sees the spirit of another with clarity and love .::. I always feel graced because everything is a gift, even the very small insignificant things, even the not so good things .::. Kindness, the kind that offers hope .::. Existential sweetness .::. A gift that brings insight, helping to set things in motion so we can connect with each other and with all creation. Grace brings wholeness and freedom, moving through fear and fences and borders. It is a living force.
Si eres Católico ~ o un Católico en recuperación ~ de cierta edad, a lo mejor aprendiste de memoria el Catecismo de Baltimore.
En lo más recóndito de tu psique residen contestaciones sencillas, aprendidas por repetición, a las preguntas que tienen que ver con los misterios más grandes de la vida. Me parece problématico y reconfortante a la vez que tantas respuestas “en blanco y negro” (es decir, simples) se escondan en mi viejo cerebro.
Por ejemplo, podrías preguntarme:
¿Qué es un sacramento?
Y sin pensarlo dos veces, contestaría:
Un sacramento es un signo externo, instituido por Cristo que comunica la gracia.
Por fin he aceptado que algunas de estas respuestas automáticas estarán conmigo toda la vida, y que esta definición específica ~ sacramento ~ todavía me interesa, aunque ya no con un contexto exclusivamente Católico o Cristiano. Lo que empezó como una respuesta sencilla sobre los siete “S Mayúscula” Sacramentos de la Iglesia Católica ~ o seis para las mujeres, como algunas feministas amablemente han señalado ~ se ha transformado en una pregunta mucho más amplia. Ya no es una declaración definitiva, sino una pregunta que, al fin y al cabo, invita más preguntas que . . . pues, ya ves como va la cosa. No creo que esto haya sido el intento de los Padres de la Iglesia que escribieron El Catecismo de Baltimore. ¡Ni modo!
Pensé que sería interesante explorar la pregunta: ¿Cómo podemos vivir de una manera sacramental? Es decir, cómo vivimos de una manera que comunique la gracia . . . o tal vez, que acoja la gracia . . .o que perciba la gracia . . . Hmmmmm . . .
Como pueden ver, me causó problemas la palabra gracia. Así que decidí mandar una pregunta sencilla a algunos amigos y amigas por e-mail: ¿Qué es la gracia?
Esperaba unas cuantas respuestas, pero me asombró la cantidad de respuestas perspicaces ~ y del corazón ~ que recibí. Me di cuenta de que juntas harían una bella reflexión para esta temporada santa de esperar el regreso de la luz: Adviento . . . El Solsticio de Invierno . . . Hanukkah . . . Y me doy cuenta que el compartir de estas reflexiones es sacramental en el mejor sentido de esa palabra. Así que, amigos y amigas, con una profunda gratitud a todos uds. que se tomaron su tiempo para escribir ~ Barbara, Ardine, Joe, Demetra, TP, Matt, Heidi, Martha, Patricio, Mary Ellen, Carmen, T, Jim and Bix ~ les ofrezco: GRACIA
¿Qué es la GRACIA?
Liberarse de los resentimientos, pesares, juicios, miedos interiores .::. Regalo ~ sentido físicamente, reconocido únicamente por los que lo reciban .::. Entrar en ese inefable lugar de potencia. De la hermosura. De lo conectado con el misterio .::. Un “paraguas” que incluye todos los dones (especialmente la salvación, la liberación, los cambios de paradigma, y las epifanías!) que nos avancen hacia las mejores versiones de nosotros mismos .::. Cuando vivíamos en Enumclaw, yo hacía una excursión solitaria los domingos por la mañana a Mt. Peak, cerca de nuestra casa. Encontraba un lugar cerca de la cima de la montaña para rezar. A veces el sol brillaba y me acostaba en el suelo, absorbiendo los rayos del sol. Esta fue verdaderamente una experiencia de la gracia para mí y comprendí por qué algunas culturas han “alabado” el sol. .::. La Gracia es más sublime (se refiere a la canción “Amazing Grace/Sublime Gracia”) cuando no existe una conexión obvia entre la intervención llena de gracia y cualquier esfuerzo de parte del receptor .::. Un regalo de Dios, que no se gana de ninguna manera. Podemos rezar por la gracia, pero Dios la da cuando quiera .::. Ver la verdad de mi vida ~ en toda su tragedia, fealdad, crueldad, hermosura, valor, alegría ~ y decir “gracias” .::. Un hombre muere y San Pedro le pregunta qué es lo que ha hecho para ganar el cielo. Necesita 100 puntos para entrar. El hombre da una lista de sus contribuciones a su iglesia, la ayuda que dio a los pobres, su fidelidad a su esposa, su honestidad en su negocio, y los muchos años que pasó como misionero. San Pedro le dice: “Qué bueno, eso vale un punto, qué más?" El hombre empieza a llorar y dice que a este paso solo entrará al cielo por la gracia de Dios. Y en ese momento suenan las trompetas, y las puertas del cielo abren para él .::. Podemos pedir que nos dejen pasar a ese espacio, pero sólo OCURRE de vez en cuando. Muchas veces nos da la bienvenida inesperadamente .::. Considero que la gracia es un tipo de bendición o regalo que recibimos que nos da más fuerzas o valor para seguir las enseñanzas de Jesucristo. Creo que de niños pensamos que podríamos ganar más gracias por los sacramentos y por hacer cosas buenas para los demás .::. Ser sostenida, apoyada durante los tiempos de dolor o crisis, y muchas veces sin reconocerla como gracia hasta mucho tiempo después .::. En La que Es, Elizabeth Johnson dice que la gracia es, básicamente, lo mismo que la presencia de Espíritu/Sofía. Dice que experimentamos el espíritu (y la gracia) de tres modos en el mundo: (1) el mundo natural ~ con la experiencia Alpes de la transcendencia de la naturaleza, o la experiencia Chernobyl de la destrucción de la naturaleza, que no es la intención de Dios (2) en las relaciones llenas de amor que expresan el amor incondicional de Dios (3) en los sistemas, cuando los grupos/individuos luchan por la justicia y se logra, aunque sea de una manera parcial o transitoria. .::. Los momentos cuando hay una pureza que va más allá de la descripción: un hijo al pie de la cama de su mamá que acaba de morir, se pone a cantar One in a Million (Una en un Millón), cantando fuertemente su corazón y su duelo y su amor en los momentos después de su ultima respiración .::. Los momentos cuando algo se soluciona o las cosas se juntan sin ningún esfuerzo mío. Lo que necesita ocurrir ocurre ~ yo no tengo el control. ¡Qué concepto! .::. Un regalo del Espíritu. No puedo forzar la gracia. Llega cuando la tierra de mi alma esté preparada para recibirla .::. La gracia nos llama y es una fuente de la fuerza para ser completamente humano ~ en el mejor sentido ~ y totalmente vivo. Recuerdo las palabras de Abraham Heschel: “Un hombre (sic) o es más que humano o menos que humano.” Nuestro “sí”nos ayuda a ser el primero .::. Se siente palpable cuando uno es testigo a la curación espiritual, por el perdón o cuando una persona se siente amado como espíritu .::. Cuando una persona ve el espíritu de otra con claridad y amor .::. Siempre me siento “graced” (bendecida) porque todo es un regalo, aun las cosas más insignificantes, aun las cosas no tan buenas .::. La bondad, del tipo que ofrece la esperanza .::. Dulzura existencial .::. Un regalo que trae la inspiración, ayudando a poner las cosas en marcha para que podamos relacionarnos los unos con los otros y con toda la creación. La gracia nos trae la plenitud y la libertad, pasando por el miedo y las cercas y las fronteras. Es una fuerza viva.